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VALEURS DU PHÉNOTEXTE CHEZ J. M. COETZEE 

KOMENAN Casimir 
Université Félix Houphouët-Boigny (Côte d’Ivoire) 

casimirkomenan@yahoo.fr 
 

Résumé : Chez J. M. Coetzee, les valeurs du phénotexte procèdent d’une innovation 

typographique, où s’opère un déploiement de macro-valeurs relatives à la syntaxe, au 

verbe et à la sémantique. Celles-ci se déclinent sur des micro-valeurs diverses. Un 

phénotexte gravide généré par un architexte intégré, et une phénotextualité prégnante 

et ductile causée par un intertexte fécond, démontrent la force syntactique. La 

grandeur verbale se décline sur un phénotexte métaphorique à outrance et un 

phénotexte scriptible créé par une non-clausule. La cote sémantique est promue par 

un phénotexte violent, thérapeutique et cathartique, ainsi que par un phénotexte 

ésotérique et lumineux.  

Mots-clés : Architexte, aspects, innovation, intertexte, métaphores effrénées, non-

clausule, phénotexte, scriptible, valeurs 

Abstract: In J. M. Coetzee’s novels, the values of the phenotext proceed from a 

typographical innovation, where takes place a display of macro-values related to the 

syntax, the verb and the semantic. These are divided into several micro-values. A 

gravid phenotext generated by an integrated archetext, and a pregnant and ductile 

phenotextuality caused by a fecund phenotext, demonstrate the syntactic strength. The 

verbal greatness falls into an all-out metaphoric phenotext, and a scriptible phenotext 

created by a non-closure. The semantic price is promoted by a violent, therapeutic 

and cathartic phenotext, as well as by a dark and luminous phenotext.  

Keywords: All-out metaphors, archetext, aspects, innovation, intertext, non-closure, 

phenotext, scriptible, values 

Introduction 

Pour renouveler le roman, J. M. Coetzee brise le moule de la typographie 
conventionnelle, et publie des proses dotées d’un phénotexte inédit, qui permet de 
postuler que celui-ci est marqué par des valeurs, qui le rattachent à la fois au nouveau 
roman et au roman postmoderne. Les spécificités littéraires du phénotexte sont 
tellement prégnantes que le lecteur herméneute se demande comment les valeurs 
phénotextuelles se manifestent dans les ouvrages de l’auteur sud-africain. Il s’interroge 
également sur les raisons de la valorisation du phénotexte romanesque dont le 
traitement particulier autorise à le qualifier d’innovateur. L’objectif de l’étude est de 

mailto:casimirkomenan@yahoo.fr
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montrer comment les procédés d’écriture utilisés mettent en lumière les valeurs du 
phénotexte dans les romans sélectionnés. Pour ce faire, il convient de définir les mots 
« valeurs » et « phénotexte ».   

Pour Kwaterko et al (2002, p. 792), la « ‘‘valeur littéraire’’ désigne plus 
précisément l’appréciation des œuvres selon les jugements esthétiques, en fonction de 
critères qui font qu’on les classe comme belles ou non ». Les « valeurs » du phénotexte 
se réfèrent donc à l’examen de ses « qualité[s] formelle[s] » (Kwaterko et al, 2002, p. 
792), qualifiées de « points valeurs ». (Jouve, 2001) Défini comme « une structure 
[qui] obéit à des règles de communication [et qui] suppose un sujet de l’énonciation 
et un destinataire » (Kristeva, 1974, p. 83), le « phénotexte » est explicitement décrit 
comme « le phénomène verbal tel qu’il se présente dans la structure de l’énoncé 
concret ». (Barthes, cité dans Nicolaï, 2017, p. 14) Autrement dit, c’est tout 
simplement le texte physique, le texte typographié, le texte imprimé. Le terme 
« phénotextualité » (Mongrain, 1998, p. 55 et p. 105), relatif à une potentialité du 
langage écrit, sera utilisé comme une variante graphique du substantif  « phénotexte ». 

« La rigueur [scientifique et] la volonté de comprendre et de faire 
comprendre, d’aimer et de faire aimer » (Brunnel, 2001, p. 100), les romans de 
Coetzee, imposent que soient convoquées comme théories critiques la narratologie de 
Gérard Genette et la sémiotique de Tzvetan Todorov et de Julia Kristeva. Celles-ci 
permettront de dégager les valeurs littéraires, originales, humaines, sociales, politiques, 
esthétiques, référentielles, éthiques et culturelles, qui caractérisent le phénotexte chez 
Coetzee. L’analyse s’articulera autour de trois sections connectées aux trois aspects 
syntactique, verbal et sémantique du (phéno)texte littéraire énoncés par Todorov: 1-
La Force Syntaxique, 2-La Grandeur Verbale, et 3-La Cote Sémantique.  

I. La Force Syntaxique 

La Force syntaxique est le premier méga-atout du phénotexte. Elle révèle une 
composition qui se présente sous deux micro-valeurs : un phénotexte gravide créé par 
un architexte intégré et un phénotexte ductile généré par un intertexte fécondateur. 

I.1. Un Architexte Intégré, un Phénotexte Gravide 

L’architexte intégré crée un phénotexte gravide, où la qualité compositionnelle 
d’un roman comme Disgrace se mesure à l’aune de la combinaison d’une multitude 
d’architextes littéraires dans le genre roman, notamment la coprésence des architextes 
poésie, théâtre, cinéma, musique et opéra. Ici, l’intergénéricité est bénéfique au sens où 
cette littérarité enrichit la phénotextualité qui devient architextuellement hétérogène. 
L’hétérogénéité genrologique apparaît comme un aspect de la génétique romanesque, 
c’est-à-dire le processus même par lequel la prose coetzeeienne est élaborée et produite. 
Travail créatif soumis au tribunal d’une critique généticienne fondée sur le procédé 
compositionnel de la mixité des genres littéraires et culturels, Disgrace du généticien 
Coetzee révèle une composition romanesque enrichie avec des extraits poétiques de 
William Wordsworth (« They are still on Wordsworth, on Book 6 of The Prelude, 
the poet in the Alps » (Coetzee, 1999, p. 21)), et de Lord Byron (« Byron the man 



 
 
 
 
 
 
 
 

Rile  no 15, Septembre 2020 

97 
 

found himself conflated with his own poetic creations – with Harold, Manfred, even 
Don Juan ». (Coetzee, 1999, p. 31)) De surcroît, deux passages du poème “Lara” 
(“He has told them to read ‘Lara’. His notes deal with ‘Lara’. There is no way in 
which he can evade the poem.”) (p. 32), apparaissent aux pages 32 et 33.  

Le genre théâtre est également présent dans la scène, où David Lurie assiste à 
la répétition d’une représentation théâtrale dépeinte ainsi: “Sunset at the Globe Salon 
is the name of the play they are rehearsing: a comedy of the new South Africa set in a 
hairdressing salon in Hillbrow, Johannesburg.” (Coetzee, 1999, p. 23). Les genres 
musical et cinématographique n’échappent pas au rassemblement des genres littéraires 
et culturels. Les termes « the piano », « Classics or jazz », « He puts on more music : 
Scarlatti sonatas, cat-music” (Coetzee, 1999, p. 15), révèlent l’intégration du genre 
musique dans le phénotexte romanesque ; quand les phrases « He slips a cassette into 
the video machine. It’s a film by a man named Norman McLaren. » (p. 14), « Sitting 
side by side they watch », « It is a film he first saw a quarter of a century ago » 
(Coetzee, 1999, p. 15), justifient le recours au cinema comme artifice scriptural. 
L’opéra, un genre théâtral chanté, traverse le roman qui devient une prose théâtralisée, 
musicalisée et illustrée dans cette phrase: “What he wants to write is music: Byron in 
Italy, a meditation on love between the sexes in the form of a chamber opera.” 
(Coetzee, 1999, p. 4) L’« esthétique du mélange des genres » (Tro, 2005, p. 10), ou 
encore l’« esthétique transgénérique » (N’da, 2003, p. 59), est un procédé 
caractéristique des nouvelles écritures que sont le nouveau roman et le roman 
postmoderne. Baptisée architextualité intégrée, l’intergénéricité, une technique de 
tissage syntaxique, transforme Disgrace en un phénotexte protéiforme recevant et 
intégrant en son sein d’autres genres littéraires (Bakhtine, 1978, p. 142). Ce 
polymorphisme né de la volonté des écrivains de s’affranchir du canon générique 
conventionnel (N’da, 2003, p. 59), a permis à Coetzee de réaliser une hybridité 
architextuelle.  

Chez Coetzee, le « mélange des genres dans la discursivisation romanesque », 
(N’da, 2003, p. 59), ou encore la mise en discours du phénotexte en prose, se 
manifeste également dans Dusklands, In the Heart of the Country, Life & Times of 
Michael K et Age of Iron. L’insertion de la nouvelle dans Dusklands fait de cet ouvrage 
un roman nouvelliste composé de deux longues nouvelles respectivement intitulées 
« The Vietnam Project » (pp. 1-50) et « The Narrative of Jacobus Coetzee » (pp. 
51-121). Intégrant la lettre dans leurs phénotextes romanesques, In the Heart of the 
Country (p. 112 ; p. 135, et p. 136), et Age of Iron deviennent des romans 
épistolaires. Fiction par lettres, où la protagoniste E. Curren écrit une missive fleuve à 
sa fille exilée aux USA, Age of Iron est n’est pas sans rappeler au lecteur Une si longue 
lettre (2006) de Mariama Bâ. Du fait de leur hétérogénéité architextuelle, Dusklands, 
In the Heart of the Country, Age of Iron et Disgrace peuvent être qualifiés de proses 
gravides car elles portent d’autres genres ; ce sont des romans PGM, c’est-à-dire des 
romans à Phénotextes Génétiquement Modifiés, leur génétique se caractérisant par 
une intégration architextuelle. Les architextes intégrés sont de véritables « gènes » 
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scripturaux, des ADN compositionnels qui vivifient le genre roman qui est ainsi 
présenté sous un plus bel aspect. Les romans de Coetzee révèlent, outre la grossesse et 
transfiguration générique et génétique de la phénotextualité, un intertexte fécond 
créateur d’un phénotexte ductile.  

I.2. Un Intertexte Fécondateur, un Phénotexte Ductile 

Chez Coetzee, l’intertexte qui est « mosaïque de citations […] absorption et 
transformation d’un autre texte » (Kristeva, 1969, pp. 84-85), devient un intertexte 
fécondateur générateur d’un phénotexte ductile parce que « d’autres textes [sont] 
présents en lui » (Barthes, 2002). La ductilité typographique est une propriété 
scripturale par laquelle le phénotexte fécondé s’étoffe et s’étire sans se rompre. 
L’élasticité du phénotexte est une valeur graphique qui atteste de sa capacité 
d’adaptation, sa souplesse formelle qui le rend capable de convoquer en son sein « des 
morceaux de codes, des formules, des modèles rythmiques, des fragments de langages 
sociaux ». (Barthes, cité dans Nicolaï, 2017, p. 15) Grosse, généreuse et ouverte, 
Disgrace est une prose composée avec des références, des allusions et des citations 
d’auteurs tels que William Wordsworth (« For as long as he can remember, the 
harmonies of The Prelude have echoed within him ») (Coetzee, 1999, p. 13); (« ‘I’m 
not so crazy about Wordsworth’ » (p. 13)); de même que ceci (“They are still on 
Wordsworth, on Book 6 of The Prelude, the poet in the Alps.”) (p. 21)), Gustave 
Flaubert (« He thinks of Emma Bovary […] So this is bliss!, says Emma, marvelling 
at herself in the mirror ») (Coetzee, 1999, pp. 5-6)), William Blake (“I like Blake. I 
like the Wonderhorn stuff. Wunderhorn”) (pp. 12-13), et (“‘Do you remember 
Blake?’ he says. ‘Sooner murder an infant in its cradle than nurse unacted desires’?”) 
((Coetzee, 1999, p. 69)), Toni Morrison, Adrienne Rich, Alice Walker (“‘We did 
Adrienne Rich and Toni Morrison in my second year. And Alice Walker.’”) (p. 13); 
et Charles Dickens (“OF EDWIN DROOD there is no more sign.” (p. 114)). La 
phénotextualité de Disgrace s’enrichit davantage du fait de sa composition avec le 
phénotexte biblique (“And ye shall be as one flesh.” (p 169) (Matthew 19: 5), et 
(“No matter, he thinks: let the dead bury their dead.” (p. 185) (Matthew 8 : 22).  

La phénotextualité élastique de Disgrace transforme la prose de Coetzee en 
un produit typographique à haute « valeur ajoutée », en ce sens que les extraits 
intertextuels étoffent la fiction de détails littéraires qui confèrent au texte imprimé 
réceptacle une verticalité (une profondeur sémantico-métaphorique) et une 
horizontalité (une profondeur lexico-phrastique). L’évocation des vers de The Prelude 
de Wordsworth (« we also first beheld/Unveiled the summit of Mont Blanc, and 
grieved/To have a soulless image on the eye.”) (p. 21), suggère que David Lurie est 
comparable à un « Mont Blanc dont le sommet est dévoilé » (« Unveiled the summit 
of Mont Blanc »). Grâce à la dissipation des nuages, Wordsworth, le poète dans les 
Alpes, découvre avec désillusion et déception que l’image de blancheur, de pureté du 
Mont Blanc, n’est qu’un leurre (« (« ‘The clouds cleared, says Wordsworth, the peak 
was unveiled, and we grieved to see it. ») (p. 21). Les termes « and grieved » et « ‘So. 
The majestic white mountain, Mont Blanc, turns out to be a disappointment. » (p. 
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21), révèlent davantage le désenchantement et la peine du poète parce que le sommet 
de cette gigantesque montagne n’est qu’une image sans âme, une simple figure sur la 
rétine (« Why grieve? Because [of] a soulless image, a mere image on the retina. ») (p. 
21). A l’instar d’un « Mont Blanc dévoilé », David Lurie est démasqué par Melanie 
Isaacs qui découvre qu’il n’est en réalité qu’un fieffé pervers, un coureur de jupon, un 
personnage hautement immoral ; lui qui est censé incarner les valeurs morales et 
heuristiques du Temple du  Savoir, et donc d’être une « montagne majestueuse », un 
« Mont Blanc » de l’univers académique, un enseignant-chercheur, un scientifique 
dépositaire de la science littéraire.  

Le dialogue scriptural entre le phénotexte romanesque de Coetzee et le 
phénotexte poétique de Wordsworth génère une verticalité sémantique et 
métaphorique, de même qu’une horizontalité lexicale et phrastique qui enrichit la mise 
en phénotexte de Disgrace en la rendant plus copieuse. Concernant la profondeur 
horizontale, le nom du poète anglais n’est-il pas évocateur? Avec « Wordsworth », les 
« Mots » n’ont que de la « valeur », d’autant plus que le patronyme « Wordsworth » 
est composé des mots « Words » et « worth » qui signifient respectivement « Mots » 
et « valeur ». De même, chez Coetzee, la phénotextualité extensible et prolifique est 
une phénotextualité de valeur, de qualité esthétique inestimable. Tout comme la 
facette syntactique, la dimension stylistique des romans de Coetzee dénote un calibre 
linguistique et connote la grandeur verbale.    

II. La Grandeur Verbale 

La Grandeur verbale, la deuxième méga-valeur du phénotexte, se matérialise 
par un phénotexte métaphorisé à l’excès et un phénotexte illisible causé par une non-
clôture. 

II.1. Un Phénotexte Métaphorique à Outrance     

En tant que métaphores paradigmatiques, c’est-à-dire des métaphores in 
absentia, où les comparés sont absents, le « gun » (fusil) du colonisateur Jacobus 
Coetzee, les « stones » (cailloux) (p. 144) de Magda, la « lantern » (lampe) du 
Magistrat (p. 7), le “jackal” (chacal) de Colonel Joll (p. 24), la « House of Lies » (p. 
141) dépeinte par E. Curren, les « dogs » (chiens) de Lucy Lurie à la campagne (p. 
78), le patronyme “Pollux” (p. 200), et l’enfant à naître de Lucy Lurie violée par trois 
Noirs dont Pollux (p. 204), sont tous des métaphores effrénées, démesurées. Elles 
peuvent être qualifiées successivement de métaphores balistique, rocailleuse et 
alphabétique, investigatrice, animalière, immobilière et mensongère, ornementale, 
cynophile et systémique,  onomastique et polluante, et infantile et optimiste car elles 
figurent des valeurs négatives, positives et événementielles en Afrique du Sud de 
l’apartheid ainsi qu’en Afrique du Sud post-apartheid. Le « fusil » (« gun ») du colon 
Jacobus Coetzee représente l’arme de la conquête des terres des Noirs en Afrique du 
Sud pré-apartheid et de l’apartheid ; les cailloux (« stones ») de Magda le mode 
d’écriture et de communication avec des OVNI ; la lanterne (« a lantern ») du 
Magistrat un outil de travail, d’enquête, d’investigation sur les atrocités, les tortures 
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commises sur les barbares; le Colonel Joll le tortionnaire des barbares ; la « House of 
Lies », le système mensonger de l’apartheid ; les chiens (« dogs ») de Lucy Lurie les 
systèmes d’alarme, de défense et de sécurité des Afrikaners ; le nom « Pollux » la 
terreur, la violence et la délinquance sexuelles des jeunes Noirs en Afrique du Sud 
post-apartheid ; et l’enfant, le futur bébé de Lucy Lurie et de Pétrus, la paix, 
l’harmonie, la mixité raciale retrouvées dans la nouvelle Afrique du Sud.     

Avec la profusion et la récurrence des métaphores paradigmatiques, le 
phénotexte s’étoffe  de valeurs négatives et positives à telle enseigne que la 
phénotextualité romanesque devient un creuset de valeurs péjoratives et mélioratives. 
L’étymologie même du mot « métaphore », du grec metaphora, qui montre que le 
terme désignait, à l’origine, la notion de « transport », rend compte du phénomène de 
valorisation car elle exprime l’idée que des valeurs appréciatives et dépréciatives sont 
transportées dans une phénotextualité marquée stylistiquement. La langue anglaise 
métaphorisée à outrance devient alors synonyme d’une écriture innovatrice promotrice 
de valeurs d’équité, de justice, de paix et de développement durables. En réalité, par le 
« fusil », la « lanterne », « la Maison des Mensonges», « les chiens » des Afrikaners, 
le nom « Pollux », et l’« enfant/le bébé » de Lucy Lurie et de Petrus,  Coetzee 
dénonce le système de l’apartheid, ses vestiges et ses corollaires de paupérisation,  
d’insécurité, de violences physique et sexuelle, et appelle de ses vœux l’avènement d’une 
Afrique du Sud multiraciale, égalitariste et démocratique.  

Écrivain dissident et libéral, Coetzee ne condamne pas crûment le système de 
l’apartheid instauré par ses ancêtres sans prendre des gants stylistiques. Il s’y prend 
avec précaution grâce aux métaphores de la démesure qui créent un phénotexte rusé. 
Ruse de guerre, ou encore ruse de Sioux, la phénotextualité métaphorisée 
outrancièrement devient un instrument d’écriture avec lequel Coetzee ruse avec la 
censure de l’apartheid. C’est donc une autocensure avec laquelle l’auteur opte pour le 
« comment dénoncer », un acte d’honneur et de scripture pour échapper à la 
répression, cette épée de Damoclès qui menace les écrivains en butte aux lois de 
l’apartheid. Le phénotexte généré par l’usage des métaphores obsédantes dit l’indicible, 
l’indescriptible monstruosité de l’apartheid, et révèle la grande créativité artistique de 
Coetzee. C’est un pouvoir de création esthétique qui lui permet d’offrir au lecteur la 
possibilité de vivre en live l’horreur de la torture qui a lieu dans la « Dark Chamber », 
la « Chambre Sombre », ou encore la « Salle des Tortures ». Pour le critique, cela 
justifie la fascination du romancier pour cet espace obscur: « Le fait que la salle des 
tortures soit un lieu limite, en termes d’expérience humaine, et qui n’est accessible 
qu’aux seuls participants, constitue, pour l’écrivain, une raison supplémentaire de se 
sentir fasciné par elle ». (Sévry, 2007, p. 115) Fruit d’une imagination fertile, d’une 
créativité artistique, le phénotexte figuré à l’excès s’apparente à une hypotypose, une 
figure de style descriptive, vivante et impressionnante de la scène de torture 
représentée. Le phénotexte démesurément métaphorique est donc dénonciatrice de 
déshumanisation et promotrice des valeurs d’égalité et d’humanité dans les romans de 
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Coetzee.  La phénotextualité se valorise aussi à travers une non-clôture, une non-
clausule pourvoyeuse d’un phénotexte scriptible. 

II.2. Une Non-Clausule, un Phénotexte Scriptible 

La non-clausule génère un phénotexte scriptible compréhensible par 
l’élucidation du mot « clausule ». Le vocable « clausule » a pour étymologie le verbe 
latin claudere qui signifie « clore ». Le terme « clausule » est utilisé en rhétorique pour 
qualifier la fin d’un poème. (Gardes-Tamine et Hubert, 2004, p. 37) Il s’emploie aussi 
pour désigner la fin des genres comme la pièce de théâtre, la pièce de nouvelle et le 
roman. Il a pour synonyme le terme « excipit », l’antonyme d’« incipit ». L’excipit et 
l’incipit désignent respectivement les dernières et premières phrases du phénotexte 
littéraire. (Genette, 1987, p. 44) Comment la présence d’un non-excipit, ou encore 
une non-clausule dans Waiting for the Barbarians rend-elle le phénotexte scriptible ? 
La description et l’analyse de quelques extraits aux pages 169 et 170 de Waiting for 
the Barbarians, éclaireront la lanterne du lecteur. 

Ce descriptif non-exciptiel est significatif (« I think: ‘I wanted to live outside 

history » (p. 169), « I think: ‘I have lived through an eventful year, yet understand no 

more of it than a babe in arms.” (p. 169), “I think: ‘But when the barbarians taste 

bread, new bread and mulberry jam, bread and gooseberry jam, they will be won over 

to our ways.” (p. 169); “In the middle of the square there are children at play building 

a snowman. » (p. 170)). Marqués aux pages 169 et 170 par un syntagme verbal 

comme « I think », une expression récursive cinq fois dans le phénotexte, et à la page 

170 par la scène de la construction du bonhomme de neige, qui s’achève en ces termes 

(« This is not a scene I dreamed of. Like much else nowadays I leave it feeling stupid, 

like a man who lost his way long ago but presses on along a road that may lead 

nowhere » (p. 170)), ces symptômes non-excipitiels ne donnent aucune idée de la 

résolution du problème racial causé par le système de l’apartheid. Au contraire, le 

Magistrat rétabli dans ses fonctions émet des conjectures et cogite sur quelques 

questions relatives aux relations interculturelles entre l’Empire colonial (le système de 

l’apartheid instauré par les Afrikaners) et les barbares (les Noirs sud-africains). De la 

sorte, il pense : qu’il a toujours voulu vivre sa vie loin de l’histoire de domination 

politico-culturelle imposée aux barbares ; qu’à l’instar d’un bébé porté dans des bras, 

il ne comprend rien des événements socio-politiques vécus dans l’année ; que les 

barbares pourraient adopter la civilisation des Blancs s’ils goûtent à la nourriture 

culturelle blanche (« new bread », « the pacific grains »), sans laquelle ils leur sera 

impossible de vivre (« They will find that they are unable to live without the skills of 

men who know how to rear the pacific grains, without the arts of women who know 

how to use the benign fruits. » (p. 170)). En somme, la question de l’invasion des 

barbares dans l’Empire est une « guerre de Troie qui n’a pas eu lieu » (Giraudoux, 
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1935) ; l’attente de l’assaut final des barbares (« Waiting for the Barbarians » (« En 

attendant les barbares »), est apparue comme un gros poisson d’avril. A l’instar de 

Vladimir, Estragon, Pozzo et Lucky, des personnages d’En attendant Godot (Beckett, 

1952), qui ont attendu en vain « Godot » (Dieu (?)), le Magistrat libéral, le Colonel 

Joll et l’Adjudant Mandel ont attendu vainement l’avènement du « Swaartgevaar » (le 

« péril noir), qui « menaçait » l’unité ethnique et raciale des Afrikaners.  

Les dernières phrases du phénotexte de Waiting for the Barbarians (« This is 

not the scene I dreamed of. Like much else nowadays I leave it feeling stupid, like a 

man who lost his way long ago but presses on along a road that may lead nowhere » 

(p. 170)), montrent bien la tonalité d’absurdité, de stupidité et d’impasse avec 

lesquelles ce roman s’achève. Autrement dit, le lecteur a affaire à une fausse clôture, 

une non-clausule corroborée non seulement par la négation, le rejet de la scène ludique 

à laquelle assiste le Magistrat ((« This is not the scene I dreamed of »), mais encore 

par le non-sens, le ridicule et l’égarement de ce dernier (« Like much else nowadays I 

leave it feeling stupid, like a man who lost his way long ago but presses on along a 

road that may lead nowhere.»). Ici, l’illisibilité se déploie, car contrairement au roman 

classique qui s’achève fréquemment par un ultime chapitre terminant l’œuvre; 

également à la différence des excipits modernistes marqués par une fin ouverte ; et 

aussi à la différence du roman expérimental qui a une préférence pour une multitude 

de dénouements envisageables (Gallix, 1998, pp. 144-145), Waiting for the 

Barbarians n’a aucune fin. Coetzee « feint de conclure son roman » (Bonnerot, 1983, 

p. 73), car il a recours à une « fin qui est une fausse sortie [et qui] termine [sa] fiction 

sur une fin banale, décevante ». (Bonnerot, 1983, p. 73) Le critique souligne que ce 

simulacre d’excipit est une caractéristique des romans contemporains: « Instead of the 

closed ending or the open ending, we get from them the multiple ending, the false 

ending, the mock ending or the parody ending » (Lodge, 1978, p. 87). Pour Lodge, 

il y a trois types d’histoire. L’histoire qui a une fin heureuse, celle qui a une fin 

malheureuse et enfin celle qui n’a ni fin heureuse, ni fin malheureuse, c’est-à-dire 

l’histoire qui n’a aucune fin, ou encore une histoire qui ne finit pas du tout : « And 

there are three types of story, the story that ends happily, the story that ends 

unhappily, and the story that ends neither happily nor unhappily, or, in other words, 

doesn’t really end at all ». (Lodge, 1978, p. 87)  

Les romans de Coetzee s’insèrent dans la troisième sorte d’intrigue, celle qui 
n’a aucun point final, aucun telos, c’est-à-dire terme et fin, selon le mot de Bonnerot. 
Cette troisième taxinomie révèle l’innovation qui s’opère dans la non-clôture de 
Waiting for the Barbarians, où règne non pas un phénotexte « lisible », mais un 
phénotexte « scriptible ». Dans S/Z (1970), Roland Barthes fait le distinguo entre le 
phénotexte « lisible » et le phénotexte « scriptible ». Tandis que le phénotexte 
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« classique » est un phénotexte « lisible », c’est-à-dire un phénotexte aisé à déchiffrer, 
à lire, le phénotexte « scriptible » force le lecteur à une tâche d’interprétation, 
d’investigation du signifié dans des types de phénotextes iconoclastes, bien que cet 
effort ne donne pas obligatoirement le résultat escompté. (Barthes, cité dans 
Yvernault, 2007, p. 71). 

Avec un phénotexte « scriptible », illisible et incompréhensible pour les 
néophytes, Waiting for the Barbarians devient une « œuvre[s] ouverte[s] » (Eco, 
1962, pp. 13-40), où le narrataire a affaire à une fiction non résolue et polysémique. 
La scriptibilité transformée en une spécificité axiologique « dialogique » (Todorov, 
1981), oblige le lecteur à prendre une part active dans la reconstruction de la 
signification de la prose lue. Et pour cause, Coetzee ne fait pas de confusion entre la 
création romanesque autonome et le militantisme politique, comme indiqué ci-après :   

Coetzee considère que l’entreprise romanesque doit conserver son 
autonomie, afin que par le biais de ses activités oniriques et 
métaphoriques, elle puisse faire porter sa protestation (toute l’œuvre en 
témoigne) au-delà d’une activité immédiate. C’est pourquoi on ne saurait 
la confondre avec un militantisme politique. Ses romans se situent donc 
bien dans un contexte qui a quelque chose de sud-africain, même lorsque 
l’un d’eux se déplace apparemment au cœur d’une Russie tsariste (The 
Master of Petersburg, (1994), mais ils se situent aussi au-delà, partout 
où les valeurs essentielles de l’humanité sont menacées, de sorte que 
finalement ils pourraient se situer n’importe où, ou n’importe quand. 
(Sévry, 2007, pp. 279-280) 

Le phénotexte scriptible est porteur de « valeurs essentielles de l’humanité [en 
tous lieux où celles-ci] sont menacées ». La scriptibilité phénotextuelle remplit bien 
une fonction axiologique universelle par laquelle Waiting for the Barbarians 
transcende le réalisme narratif et les considérations politiques sud-africaines. A ce 
propos, Marie Luise Knott écrit ceci:  

[…] Les romans de Coetzee ne font pas appel à une conscience politique, 
ce ne sont pas des récits réalistes. Pour lui, la littérature n’est jamais 
synonyme d’une appartenance à un parti ni même l’illustration de 
convictions. C’est pourquoi En attendant les barbares se termine sans 
message. (Knott, 2003, p. 2) 

Waiting for the Barbarians, qui n’est pas un roman politico-réaliste par sa 
non-clausule génératrice de scriptibilité, s’inscrit dans « l’écrivance » (Barthes et 
Nadeau, 1980, pp. 39-41), c’est-à-dire  « l’écriture » vraie, où la primauté est donnée 
à la question de l’énonciation (la forme scripturale, la langue, la manière d’écrire), au 
détriment du sujet, du contenu porteur de sens. C’est pourquoi « l’écriture [de 
Waiting for the Barbarians] prêtera attention à son environnement littéraire qu’elle 
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évoquera par ce jeu de [non-clôture et de scriptibilité] ». (Dabla, 1986, p. 224) 
« Ecrivancier », ou encore ouvrier de l’« écrivance», qui emboîte le pas au maître du 
Pleurer-Rire (Lopes, 1982, p. 254), Coetzee s’abstient de « s’imaginer révéler des 
vérités nouvelles », et fait sien l’adage qui dit qu’ « il n’y a rien de nouveau sous le 
soleil », car il est conscient qu’il n’y a rien de nouveau à dire et à écrire, et que ce qui 
doit importer chez le romancier, ce n’est pas le « quoi dire », ou encore le « que dire », 
c’est-à-dire le fond, le message. Comme le nouveau romancier Robbe-Grillet, il 
convient que ce qui doit primer, c’est la manière de dire du prosateur : « L’écrivain n’a 
rien à dire : il n’a qu’une manière de dire ». (Robbe-Grillet, 1963, p. 51)  

Cette « manière [atypique] de dire [d’écrire] », obéit à la scriptibilisation du 
phénotexte par le recours à une non-clausule, où les « fonctions traditionnelles 
(libération-pédagogie) du roman »  (Dabla, 1986, pp. 219-220),  ne semblent pas 
être les préoccupations de Coetzee. Car l’essentiel se trouve non pas dans les soucis 
sociaux, mais dans la beauté, la qualité de la forme. C’est pourquoi, à l’instar des 
ouvrages de Michel Butor et d’Alain Robbe-Grillet, Waiting for the Barbarians 
procède d’ « une esthétique et [d’] une phénoménologie et non plus [d’] une morale 
et [d’] un débat moral » (Alberes, 1972, p. 11).  Prose porteuse de valeurs 
humanitaires plurielles, Waiting for the Barbarians marque son appartenance au « 
nouveau roman africain [anglophone] » (Dabla, 1986, p. 231), une fiction (sud-
)africaine d’expression anglaise qui n’est pas étrangère à une « ambivalence […] à mi-
chemin du formalisme et de la littérature édifiante ». (Dabla, 1986,  p. 231) La 
« scriptibilité », l’« écrivance » et l’ambivalence phénotextuelles deviennent le fond 
d’une écriture innovatrice privilégiant l’agréable, le ludique, le beau, au détriment de 
l’utile, du nécessaire, de l’avantageux, du fonctionnel. Le jeu pourvoyeur 
d’ambivalences est le seul enjeu dans l’excipit de Waiting for the Barbarians, si bien 
que l’hypothèse suivante est avancée: « En fait, comme toujours chez Coetzee, les 
pages finales sont chargées d’ambigüité ». (Viola, 1999, p. 36) La non-clausule 
dialogique créatrice d’un phénotexte illisible est génératrice d’un discours de doute, de 
remise en question (Cambarnous, 1997, p. 4), qui invite à creuser la question de la 
cote sémantique.  

III. La Cote Sémantique 

La cote sémantique, la troisième méga-valeur du phénotexte, correspond à 
« l’idéologie du (phéno)texte », ou encore à ce que Vincent Jouve nomme « la valeur 
des valeurs » (Leclaire-Halté, 2001, p. 241), et se décline sur les micro-valeurs 
qualifiées de phénotexte agressif et purificateur, et de phénotexte obscur et éclairé.  

III.1. Un Phénotexte Violent et Cathartique  

Les exécutions, tortures et massacres dépeints dans Dusklands, Waiting for 

the Barbarians et Disgrace donnent naissance à un phénotexte violent, thérapeutique 

et cathartique. Dans Dusklands, ces phrases (« Sometimes in the lambing season 

baboons come down from the mountains and to please their appetite savage the ewes, 
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bite the snouts of the lambs, tear the dogs’ throats open if they interfere” (p. 58); 

“Bushment […] come in the night, drive off as many head as they can eat, and mutilate 

the rest, cut pieces out of their flesh, stab their eyes, cut the tendons of their legs. 

Heartless as baboons they are.” (p. 58)”; « I held the muzzle of my gun against his 

forehead […] I pushed the muzzle against his lips […] The shot sounded as minor 

as a shot fired into the sand.” (p. 104)), montrent bien la barbarie des babouins, des 

Bochimans, et la cruauté avec laquelle Jacobus Coetzee exécute Adonis, l’ex-serviteur 

traître qui a retourné sa veste et pris la décision d’élire domicile chez les Hottentots 

sauvages, lors de la première expédition du protagoniste au pays des Grands 

Namaquas.  

Dans Waiting for the Barbarians, ces phrases (« Gripping his little knife of 

air he makes a curt thrust into the sleeping boy’s body and turns the knife delicately, 

like a key, first left, then right. » (p. 11); “The grey beard is caked with blood. The 

lips are crushed and drawn back, the teeth are broken. One eye is rolled back, the 

other eye-socket is a bloody hole.” (p. 7)), décrivent la violence physique avec laquelle 

le petit garçon et le vieillard sont torturés et tués par le tortionnaire Joll. Dans 

Disgrace, ce large extrait (« With practised ease he brings a cartridge up into the 

breech, thrusts the muzzle into the dogs’ cage. The biggest of the German Shepherds, 

slavering with rage, snaps at it. There is a heavy report; blood and brains splatter the 

cage. […] The man fires twice more. One dog, shot through the chest, dies at once ; 

another, with a gaping throat-wound, sits down heavily, flattens its ears, following 

with gaze the movements of this being who does not even bother to administer a coup 

de grâce […] The remaining three dogs, with nowhere to hide, retreat to the back of 

the pen, milling about, whining softly. Taking his time between shots, the man picks 

them off. » (pp. 95-96)), dépeint l’agressivité aveugle avec laquelle les chiens (au 

nombre de six) de Lucy Lurie sont massacrés par le trio de malfaiteurs noirs.  

Avec des babouins et des Bochimans qui font des carnages sur le bétail des 
ancêtres de Coetzee, avec la violence vengeresse de Jacobus Coetzee sur son ex-
serviteur Adonis, avec les deux scènes de tortures du jeune barbare et de son oncle, et 
avec les tueries sauvages des chiens encagés dans le chenil de Lucy par les assaillants, 
les phénotextes de Dusklands, de Waiting for the Barbarians et de Disgrace deviennent 
des continuums violents par lesquels Coetzee exorcise le passé et le présent de son 
pays marqués par les brutalités, les tortures et  les meurtres commis par les tenants de 
l’apartheid et aussi par les ex-dominés dans la période de la ségrégation ainsi que dans 
l’ère post-apartheid. Autrement dit, par un phénotexte violent, l’auteur se délivre d’un 
souvenir pénible et traumatisant. Ainsi, il opère en lui et en ses lecteurs une véritable 
thérapeutique, une authentique catharsis dans laquelle la psyché et la violence refoulées 
et oppressantes sont évacuées car exposées au grand jour.  
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En réalité, le déploiement d’un tel excès d’agressivité phénotextuelle est 
comparable à une ascèse créative, où Coetzee s’offre comme un écrivain et un ascète 
qui exhibe volontairement sa détresse psychologique, à travers une violence 
phénotextuelle excessive, en vue de s’élever à un idéal supérieur, par la suggestion 
implicite de la pratique de la non-violence et de la tolérance raciale. Conséquemment, 
exposer le lecteur à l’agressivité de la prose relève d’une pratique phénotextuelle 
expiatoire, réparatrice par laquelle l’auteur avoue sa culpabilité, s’accuse et accuse la 
collectivité afrikaner d’être moralement responsable de la torture et du massacre des 
Noirs sud-africains. La réalisation phénotextuelle violente devient dès lors synonyme 
d’une « violence épistémique » (Spivak, citée dans Nouvet, 1999, pp. 90-91), ou 
encore une « violence épistémologique [qui] a pour conséquence de [détruire et de] 
déstructurer l’identité subalterne [celle du colonisé] » (Tremblay, 2017). Ce qui est 
mis à nu, c’est la « True savagery » (Knox-Shaw, cité dans Attwell, 1993, p. 54), c’est-
à-dire la « Vraie barbarie », un thème qui a d’ailleurs fait l’objet d’un ouvrage collectif 
consacré aux fictions de Coetzee (J. M. Coetzee et la littérature européenne. Ecrire 
contre la barbarie. (Engélibert, 2007)).  

L’exhibition d’une violence phénotextuelle thérapeutique et purificatrice se 
fonde sur les idéaux humanistes de Coetzee, un écrivain épris de justice et de dignité 
de la personne humaine. C’est pourquoi il a initié une rencontre entre romanciers 
blancs et noirs écrivant contre l’apartheid et ses effets sur les individus et la société 
sud-africaine. Un consensus sur la valeur dialectique, constructive et didactique du 
phénotexte violent est convenu afin que le lecteur ne retienne pas le côté négatif du 
phénotexte violent qui pourrait l’amener à reproduire la violence, ou encore à recourir 
à la force brutale dans son milieu de vie. Le narrataire doit capitaliser la violence 
phénotextuelle chez Coetzee pour se faire l’apôtre de la non-violence. Ici, un constat 
s’impose : l’auteur refuse la neutralité du discours (Dovey, citée dans Attwell, 1993, 
pp. 54-55) romanesque, car le phénotexte violent ne s’inscrit pas dans l’hypothèse 
wébérienne de la « Wertfreit », ou encore objectivité scientifique. Le phénotexte 
agressif, curatif et libérateur est non seulement transgressif et dénonciateur de la 
barbarie en Afrique du Sud de l’apartheid et en Afrique du Sud post-apartheid, mais 
aussi tranche avec le phénotexte pudique du roman de type balzacien. L’auteur valorise 
davantage le texte imprimé à travers le déploiement d’un phénotexte ésotérique et 
lumineux.  

III.2. Un Phénotexte Ésotérique et Lumineux 

La non-clausule créatrice d’ambiguïtés et les métaphores paradigmatiques 
excessives et dénonciatrices de la barbarie de l’apartheid font du roman de Coetzee un 
phénotexte ésotérique/obscur et lumineux/éclairé. Le phénotexte romanesque 
s’obscurcit jusqu’à l’hermétisme, à tel point que, pour le lecteur non initié, sa 
signification est très difficile à démêler et à comprendre. C’est pourquoi les romans de 
Coetzee sont taxés de complexité :  
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Les romans de Coetzee constituent sans aucun doute l’œuvre la plus 
difficile d’accès venue d’Afrique du Sud, bien que deux auteurs (John 
Conyngham et Mike Nicol) aient essayé de marcher sur ses traces et de 
privilégier une écriture ouvertement post-moderne.  (Viola, 1999, p. 
121) 

La complexité phénotextuelle peut soumettre le lecteur herméneute à une 
saisie globale approximative, simpliste et déformée, que le critique exprime en ces 
termes : « Devant la complexité des romans de Coetzee, il est clair qu’une appréciation 
générale entraînera nécessairement simplification et distorsion, d’autant que rien ne 
permet de prévoir les développements futurs ». (Viola, 1999, p. 121) Mais la langue 
anglaise s’opacifie pour faire éclore une phénotextualité esthétisante, pittoresque et 
truculente, à telle enseigne qu’on assiste à une « sophistication du discours 
romanesque ». (Howlett, cité dans Dabla, 1986, pp. 233-234). Le raffinement 
phénotextuel se manifeste par des écarts stylistiques, des « discordances » de style, un 
langage caractérisé par une grandiloquence qui confine au ridicule/à l’absurdité, qui 
dénote une érudition prétentieuse, ostentatoire et souvent superficielle et ésotérique. 
(Dabla, 1986, pp. 233-234) Le caractère ésotérique du phénotexte n’est pas la marque 
d’une imperfection scripturale, c’est au contraire l’indice d’une innovation artistique 
qui confère à la phénotextualité une envergure signifiante.  

Cependant, de l’obscurité porteuse de significations plurielles, de la lumière 
surgit pour éclairer le phénotexte qui devient ainsi lumineux/éclairé, car il comporte 
un métadiscours, ou encore un métarécit mis en évidence à travers l’Historiographie, 
une sorte de Grand Savoir par lequel l’écriture postmoderne de Coetzee remet en 
question l’histoire, le discours colonial dominant mis en place par le système de 
l’apartheid. Par le phénotexte historiographique, Coetzee réexamine et conteste 
l’idéologie discursive colonialiste et ségrégationniste en Afrique du Sud. Ce Grand 
Discours qui légitime les traitements cruels (tortures et massacres) infligés aux Noirs 
est délégitimé avec l’Historiographie, un champ littéraire qui procède de la 
« Mathésis », la troisième force/valeur de la littérature après la « Mimésis » (force de 
représentation du réel) et la « Sémiosis » (force relative au jeu avec les signes) (Barthes, 
1978, pp. 17-18). Coetzee apparaît donc comme un historiographe, « un écrivain 
chargé d’écrire l’histoire » (Riot-Sarcey et Aron, 2002, p. 348). C’est un romancier 
qui « réécrit l’histoire » de l’apartheid afin de mettre en cause le discours impérial des 
Afrikaners, de dénoncer et de condamner la barbarie dans Waiting for the Barbarians.  

Dans Disgrace, l’avènement de la « Nation Arc-en-ciel » (« Rainbow 
Nation »), corrobore l’hypothèse que le phénotexte lumineux est promoteur 
d’« Ubuntu », le terme de Desmond Tutu, qui signifie « humanité ». David Lurie, 
Lucy Lurie, Melanie Isaacs, et Petrus sont tous redevenus de véritables humains. C’est 
pourquoi la phénotextualité éclairée promeut « la valeur immuable des studia 
humanitatis [les « humanités »] ou les « études en science humaines » (Kempton, 
2007, p. 39). Les nombreuses références aux auteurs classiques convoqués dans les 
romans étudiés suggèrent que les « humanités », les  « classiques » et les « valeurs » 
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phénotetxtuelles riment. Le phénotexte éclairé promeut les « classiques » et les 
« humanités », à telle enseigne que Coetzee écrit que « le classique est l’humain ; ou, 
du moins, ce qui survit de l’humain. » (Coetzee, cité dans Kempton, 2007,  p. 39). La 
renaissance du « classique » en chaque Sud-Africaine et Sud-Africain engendrerait 
l’avènement d’un « nouvel » être humain (Brink, cité dans Sévry, p. 369), façonné sur 
le moule de la philosophie de l’ « Ubuntu », car il/elle incarne les valeurs 
philanthropes de l’interdépendance, du partage et de la solidarité.  

Conclusion  

S’inscrivant dans le registre de l’évaluation « rationnelle du lectant » (Picard, 
cité dans Dufays, 2019), car fondée sur un recul critique, l’étude sur les valeurs du 
phénotexte chez Coetzee révèle que les spécificités platoniques, éthiques et 
axiologiques du phénotexte romanesque se sont manifestées aux niveaux syntaxique, 
verbal et sémantique. La force syntactique expose un décloisonnement genrologique 
créateur d’un phénotexte gravide, et un intertexte fécondateur pourvoyeur d’une 
phénotextualité ductile. La grandeur verbale se concrétise à travers un phénotexte 
outrancièrement métaphorisé et un phénotexte illisible causé par une non-clôture. La 
cote sémantique est mise en exergue par un phénotexte agressif, curatif et libérateur, 
ainsi que par un phénotexte hermétique esthétisant et éclairé par une historiographie 
contestatrice du discours impérial de l’apartheid. L’intergénéricité et l’intertexualité 
ont donné au phénotexte une épaisseur d’autant plus que la composition narrative s’est 
étoffée et bonifiée. Les phénotextes métaphorisés à l’excès, non-clos et scriptibilisés 
déploient une langue sophistiquée.  

Les « valeurs-objets » (Heinich, cité dans Dufays, 2019) susmentionnés 
exemplifient l’acte d’écriture innovatrice avec laquelle Coetzee prend ses distances avec 
le roman balzacien, une prose classique jusque-là périmée. Coetzee est donc un 
qualiticien de la poéticité, la littérarité, un nouveau romancier, un écrivain 
postmoderne, qui soumet le phénotexte du roman à un traitement nouveau avec une 
ossature syntaxique, des composantes linguistique et herméneutique rénovées. Dans la 
thèse intitulée Aspects de l’innovation dans l’œuvre romanesque de J. M. Coetzee. 
Renouvellement du roman chez J. M. Coetzee (Komenan, 2017),  a été abordée la 
question de comment et pourquoi Coetzee écrit autrement le roman traditionnel, le 
révise et met à mal ses principes sacro-saints. Chez Coetzee, le phénotexte innové et 
revalorisé est une réponse à l’appel qui proclame que « chaque roman doit inventer sa 
propre forme », puisque  « les formes [romanesques] vivent et meurent » (Robbe-
Grillet, 1963, p. 114), à l’instar des êtres vivants.  
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